6 月份，我去找胡梅玉时带过去一个 Labubu，这是她第一次见到搪胶脸之外，这款潮玩的全貌。
" 啊！这些脸就是这个娃娃身上的呀 "，胡梅玉看着我手里的 Labubu，对比她手里的娃娃脸感叹，这是她第一次见到 Labubu。
" 好看吗？" 我问胡梅玉。
" 嗯，好看，真好看 "，她笑笑说，不知道是不是客气话。
" 这个娃娃现在卖 1000 多块呢 "，我告诉胡梅玉。
" 就这个呀，啧啧啧啧 ……" 她又打量了几眼我手里的 Labubu，摇摇头，嘴里又是一串 " 啧啧啧啧 "。
去年 10 月份，经老乡介绍，胡梅玉找到这份给娃娃脸 " 削裙边 " 的工作。（备注：" 削裙边 "，也叫削边，即对出模后的塑料制品进行削切操作，以去除多余的塑料毛边。）这些娃娃脸上，有两道凸起的眉毛，两个凹进去的眼眶，还有一张月牙般的嘴，缀满了尖尖的牙齿。娃娃脸，是泡泡玛特旗下的现象级产品 Labubu 搪胶毛绒玩具的面部，属于搪胶产品（备注：搪胶，是一种 PVC 制作工艺）。如今，Labubu 系列玩具风靡全球，初代产品在拍卖市场拍出 108 万天价，多个国家泡泡玛特门店前排起长龙，黄牛因抢货甚至大打出手，就连高仿产品都能在市场上卖出千元高价。
这些热潮距离胡梅玉的生活太远，她从早到晚手不停歇，用工具刀将搪胶脸上多余的边角料削掉，一天下来大概能完成 1500 件，一件的报酬 3.5 分钱，算下来一天收入五六十块钱。
胡梅玉不知道自己经手的这些娃娃脸，接下来要去往哪里，流向何方。胡梅玉没听说过泡泡玛特、Labubu，不知道所谓的正版与盗版，更不知道手里的这些娃娃脸，将缀进毛绒身体里，而后可能以数百上千元的价格在市场上流转。
胡梅玉 60 岁出头，几年前她与老伴从江西农村来到深圳帮儿子、儿媳带孩子。他们一家生活在深圳郊区的一处住宅区里，此处位于龙岗、东莞、惠州交界地带。
这份削裙边的零工，不需要到工厂坐班。每天下午，胡梅玉用小拖车，将几十公斤的搪胶脸和削掉的边角料拖到距小区几百米处的空地上，开着货运三轮的 " 老板 " 已在此处等待，胡梅玉交货、领钱，老板再把新一批待削边的搪胶产品交给她。货运三轮附近，围着十来名与胡梅玉年龄相仿的老年女性，她们都是 " 削裙边 " 的家庭女工。
找到这份零工之前，胡梅玉的生活围着孩子们打转。有了这份工作后，胡梅玉把接送孙辈的任务分派给老伴。除了接送孩子，老伴剩下的时间大多花在打牌上，" 我们只会种地，能找到啥活儿啊，找不到 "，胡梅玉说。在她生活的小区里，各个架空层里都能听见噼里啪啦的推麻将声，麻将桌上都是与她年龄相仿的老年人。
每天早上，胡梅玉坐在小区里一个安静的角落，双手开始不停 " 削裙边 "。她和老伴都没有退休金，一天 50 多块钱的收入，对胡梅玉来说已是难得。
从模具里拿出来的搪胶脸，面孔与边角料之间有一道凹槽，胡梅玉要用工具刀，沿着凹槽将边角料削掉，削出的面部边缘要光滑且整齐。每天削下来的边角料，她要收进袋子，全部交还给 " 老板 "。有一次，" 老板 " 在附近的废品站看到了搪胶产品的边角料，把胡梅玉与其他女工都敲打了一遍。
久坐一天下来，手腕、手指、腰背酸痛是常事。胡梅玉握刀的右手，小拇指使力最大。现在是夏天，气温高，搪胶产品质地相对柔软一些，胡梅玉手指还吃得消，到了冬天，搪胶因温度降低变得更硬，她右手的小拇指一天下来酸痛难忍，" 不做就不痛，一做就痛 "。
" 老板说，我做得比她们都好。她们的货送过去，老板都要检查一遍，我的货老板都不看的 "，说起这里，亮盈盈的笑意从胡梅玉的眼睛里流淌出来。
陪着胡梅玉交货时，我见到了她的 " 老板 " ——几名中年男女。其中一个 " 老板 " 告诉我，他们的工厂位于临深片区，只生产搪胶产品。" 老板 " 开来的货运三轮里，有两款搪胶脸，Labubu 的面部尺寸小一点，归熟手做，另一款尺寸更大的娃娃脸归生手做。" 老板 " 也很谨慎，我以订购搪胶产品为由添加了她的微信，但对方一直未通过。
胡梅玉清楚这份零工的工价过低，她猜想自己的每个 3.5 分钱，是上一级 " 老板 " 扣除中间商差价后的数额。她听别人讲起过，有人在工厂里做娃娃脸，计件工资是 1 毛钱一个，不过对方从事的是另外一道工序，" 你看这一个娃娃脸，不知道要经过几个人的手哦。"
在胡梅玉生活的区域附近，分布着大大小小的玩具厂、娃衣厂。东莞，距离她生活的住宅区大约 6 公里。东莞分布着 4000 多家玩具生产企业，近 1500 家上下游配套企业，是全国最大的玩具出口基地，中国近 85% 的潮玩产自这个城市。据报道，2020 年，东莞就有超过 30 家代工厂、合作企业为泡泡玛特供货。界面 · 新闻在近日的一篇报道中透露，随着 Labubu 全球爆红，东莞也是 " 祖国版 "Labubu 的供应地之一（祖国版，潮玩圈对假货的代称）。
距离胡梅玉所在小区大约 7 公里处的龙岗四方埔社区，我在一栋农民房里找到一家小型搪胶厂，我以订购产品的名义向工厂询价，工作人员告诉我，如果订购一批与 Labubu（高度 16cm）脸蛋尺寸相当的搪胶脸，单个报价在 5 元左右，倘若要加上毛绒身体，他们需要与毛绒工厂合作，单个报价超过 15 元。工作人员特意强调，他们不接受 Labubu 仿制订单，因为 " 这是侵权的 "。
在这家工厂的车间里，五六个老年女工围坐在桌前，对着一堆搪胶脸产品 " 削裙边 "。工作人员告诉我，老年女工的月收入有五六千元，她们的工作不止是 " 削裙边 "，还要负责上色、过油等多道工序。
一排搪胶炉位于工厂车间的最内侧，守在炉前的工人不时反转着模具，模具内的 PVC 液体，随着转动均匀受热形成固体表面。工人们隔一段时间，用钳子从模具中钳出一张搪胶脸产品。守着搪胶炉的工人多为老年男性，工作人员透露，这些工人属于技术工，月收入有上万元。
搪胶产品模具
距离这家小型搪胶厂两公里处，是一家中型塑胶玩具厂 B 厂，主要生产搪胶、塑胶产品，工人数量超过 150 名，这家规模可观的工厂，同样不负责毛绒制作工序。在厂房一楼入口处，五六个中老年工人围着一堆搪胶产品 " 削裙边 "，再往里走，便是规模更大的搪胶炉车间。
在搪胶产品完成削边之后，B 厂的流程分工更为细致，上色、喷油、影印、人工细节绘制、手工拼装等每一道流程，都由一定数量的工人专职负责。一款塑胶潮玩产品，要经过至少 10 双手，才能完成最后的包装。
B 厂工作人员告诉我，工厂主要做海外市场，订单一般是塑胶类 IP 潮玩产品的来单定制，最近几个月正是工厂的出货旺季。在合规性上，B 厂比上一家小搪胶厂更为严谨，只代工有 IP 版权的产品，更不接受 Labubu 的仿制订单。
作为潮玩文化的周边产品，在 Labubu 热潮的带动下，娃衣市场再度升温。6 月下旬的一天，告别胡梅玉后，我来到距她住处不到 5 公里的一家娃衣工厂，工厂位于龙岗宝龙街道一栋厂房里。
在工厂三楼，几百平方米的厂房里堆满了装着各式娃衣的纸箱。纸箱里的娃衣，针脚细密，款式或精致或可爱，但大都制作繁复，半个巴掌大的裙子上，集合了蕾丝、刺绣、泡泡袖、蛋糕领等多个元素。这些缝制工序，需要工人借助缝纫机完成。
这套娃衣包含了裙子、头饰等三件套，拿货价接近 30 元
这间工厂将娃衣的缝制工序分包了出去。我到达工厂时，刚好碰到两名广西女人上门招揽缝制订单。来到此处前，她们把一批缝制好的产品，从广西运达附近一间工厂。她们计划再从深圳寻找娃衣缝制的订单，而后回到广西分派给当地工人缝制。按照两名女人给这间娃衣厂的报价，一款成人遮阳帽大小的潮玩周边，包含里布和面布双层，缝制单价为 2 元 / 个。
2 元 / 个的缝制收入，负责缝制的工人能分得多少呢？" 爱济南客户端 " 的一篇报道中透露，在河南周口某村，一名家庭女工在亲属帮助下，一天最多能缝制接近 1000 件娃衣，这个劳作量下，她的月收入能达到 7000 元，这篇报道未透露该女工负责哪几道缝制工序。根据这一信息粗略计算一下，如果这名女工每月缝制 2 万件，她每一件的工价大概是 0.35 元。
我以订购娃衣的名义，向娃衣厂老板咨询批发价格。老板拿出一箱 Labubu 的样衣供我挑选款式，" 最近批发 Labubu 衣服的人很多 "。老板提供的样衣款式大约有 20 款，按照老板的报价，这些娃衣的批发价格在十几块到 30 块之间，单件裙子或者连体衣的单价在 15 元上下，如果再加上帽子、围裙等配饰，单价报价一般要超过 20 元。
而在淘宝等电商平台上，与这间娃衣厂产品款式相近的 Labubu 娃衣，零售价大多是工厂报价的两到三倍。电商平台上，售价高达数百元的娃衣也不在少数。
Labubu 掀起的这股炒作风暴，也在逐渐归于理性。今年 618 期间，泡泡玛特在各个销售渠道，对 Labubu 系列产品进行大批量补货。二级市场上，Labubu 的炒作价格近日来应声而落。根据某潮玩二手平台公布数据，labubu 系列盲盒价格普遍下跌约 50%。
只是，这些热潮与起伏，都与胡梅玉无关。从我口中，她听说了这款玩具的名字、售价和热度，可她看起来一点都不关心这些，或者，她也不太相信我所说的这些。她每日仅靠着一双手，一把工具刀，将手里 1500 多张娃娃脸的边角料削掉，然后拿到 50 多元的报酬，她的世界与这些搪胶面孔流向的世界，其后再无交汇之处。
（备注：为保护个人隐私，文中人物胡梅玉为化名）
